                                                                                                                                                                                                                                                                        
Giovanni Bellini ex allievo della Scuola Popolare di S.Donato a Calenzano.

MIA TESTIMONIANZA SU DON LORENZO MILANI; UN MAESTRO DI VITA. 
La sua attenzione per gli ultimi.     ( bozza rivista e riaggiornata nel dicembre 2018)  
[bookmark: _GoBack]Mi chiamo Giovanni Bellini, ho 81 anni e risiedo a Calenzano dal 1946. Mi sono sposato nel 1969 con Maria. Abbiamo tre figlie e tre nipotini Michele, Simone e Teresa Ora sono un infermiere in pensione. Per necessità, nella mia vita ho svolto vari lavori : renaiolo nel torrente Marina, operaio tessile nel Pratese, dirigente sindacale nella CGIL, infermiere all’ospedale di Prato, oggi si direbbe che sono stato molto flessibile.
Faccio parte da vari decenni dell’Associazione di volontariato ONLUS - Gruppo Don Lorenzo Milani di S. Donato a Calenzano. La nostra sede operativa si trova ancora in via Giotto a Calenzano. Che cosa fa questa associazione di volontariato fondata nel 1987 da ex allievi di Don Lorenzo? Principalmente siamo impegnati a lottare contro la dispersione scolastica; su segnalazione dell’assistente sociale del comune e dalla scuola aiutiamo i ragazzi più esposti socialmente e culturalmente. In questo lavoro siamo aiutati da volontari che fanno parte attiva del gruppo don Milani qui a S. Donato di Calenzano. Svolgiamo attività di prevenzione sui rischi dell’alcol e recupero delle famiglie con problemi alcol correlati. Altre iniziative e impegni del nostro gruppo li potete leggere sul sito www.donmilani.eu.
Parlando di Don Lorenzo, è forse utile ricordare, prima di tutto, sia pure brevemente, il contesto socio politico e religioso In cui egli si trovò ad operare nello svolgere il suo apostolato, quando arrivò qui a S.Donato di Calenzano. Anche a Calenzano, come del resto in molte realtà italiane, negl’anni cinquanta si viveva nella fase di passaggio dal mondo contadino a quello industriale . Nessuna industria si era ancora insediata a S.Donato . La parrocchia contava 1200 persone che vivevano sparse in diverse frazioni. Una buona parte di operai lavoravano a Prato nell’industria tessile altri nell’industria della ceramica  di Sesto Fiorentino  o nelle officine a Firenze, i contadini lavoravano in un rapporto di mezzadria e “sudditanza”nei confronti dei proprietari dei poderi. La popolazione in genere, essendo uscita da poco dalla fine della guerra, viveva un tenore di vita improntato alla sobrietà. Poche le abitazioni con l’acqua in casa, ricorrevamo alle cannelle dell’acquedotto pubblico. Per il riscaldamento delle case si faceva uso della legna del bosco e per cucinare si usava i fornelli a carbone o con la cucina economica chi la possedeva. L’analfabetismo negli adulti era molto diffuso, molti non erano in possesso della licenza di quinta elementare.  A Scuola si andava per imparare a leggere, scrivere e far di conto. Il paese era politicamente diviso, da una parte i socialcomunisti in larghissima maggioranza. Il loro punto di riferimento era la casa del popolo e dall’altra i cattolici con la loro parrocchia. Gli scontri verbali fra le due parti erano molto vivaci e offensivi, si arrivava a sfiorare la rissa. Le persone se dovevano recarsi in qualche posto andavano a piedi o in bicicletta chi la possedeva; poche le famiglie che possedevano un motorino, le poche automobili che circolavano appartenevano ai signorotti. I servizzi pubblici pochi e spesso inefficienti. In chiesa la messa e altre funzioni religiose si svolgevano in latino. Gli uomini e le donne erano disposti in chiesa in file separate, gli uni da una  parte le altre dal lato opposto. I funerali si svolgevano portando a spalla la bara del defunto a cura dei familiari e amici che facevano parte della Compagnia del Santo Sacramento.   
La chiesa dove vado abitualmente è quella di S. Donato, dove Don Lorenzo ha svolto la sua esperienza pastorale dal 1947 al 1954.  Nel 1947 a gestire la propositura nella chiesa di S. Donato a Calenzano c’era Don Daniele Pugi.  Egli essendo in età avanzata decise di rivolgersi al suo vescovo di Firenze per chiedergli un aiuto. Fu così che il vescovo accolse la richiesta del vecchio proposto mandando In suo aiuto un giovane cappellano ordinato sacerdote da poco; Questi era Don Lorenzo Milani (D.L.M.), 24 anni, nato a Firenze da famiglia culturalmente molto ricca e anche economicamente e socialmente benestante. Per quanti volessero approfondire ulteriori particolari biografici su D.L. M. suggerirei la lettura del libro “Don Lorenzo Milani –Riflessioni e Testimonianze” a cura degli ex allievi di S. Donato a Calenzano e stampato dalla Libreria editrice fiorentina (LEF) o di quanto ha scritto Neera Fallaci nel suo libro “Vita del Prete Lorenzo Milani- Dalla parte dell’ultimo” con prefazione di padre David Maria Turoldo (edito da Biblioteca Universale Rizzoli- 1993). 
Il mio primo e breve incontro con il Cappellano avvenne per la strada; ricordo che Don Lorenzo mi rivolse parole di apprezzamento e incoraggiamento a non sottostimarmi. “Hai gli occhi molto intelligenti. Hai mai letto un libro? “ Mi regalò un piccolo vangelo formato tascabile e mi invitò a leggerlo. Qualche volta la nonna mi mandava alla chiesa a prendere una bottiglia di acqua benedetta da mettere nell’acquasantiera in casa.  (In molte case c’era l’usanza al mattino o la sera prima di andare a letto, di immergervi le dita e fare il segno della croce e recitare qualche breve preghiera). Don Lorenzo si mostrava molto contento di vedermi. Si dava da fare per portare i figli dei contadini e degli operai alla sua scuola serale. Aveva molto riguardo per le vedove della parrocchia e per gli orfani. Aiutava quanti non erano in possesso della licenza di quinta elementare, indispensabile allora per essere assunti al lavoro legalmente.  
La scoperta che Don Lorenzo fece nel suo popolo, dopo ricerche sistematiche e minuziose (vedi il libro “Esperienze Pastorali “edito dalla LEF), consisteva nel fatto di doversi considerare in terra di missione, si missionario, in quanto anche nel suo popolo esisteva una notevole ignoranza civile e quindi anche religiosa. Questo muro di ignoranza secolare fra lui e i suoi parrocchiani, andava abbattuto perché era di ostacolo alla sua opera pastorale di evangelizzazione e causa di gravi ingiustizie sul piano sociale.
Come poter abbattere questo muro? si domandava. Occorreva dialogare con tutta la gente del suo popolo. Inizialmente per attirare i giovani provò anche lui con il pallone e qualche altro strumento ricreativo, come del resto si usava fare anche in altre realtà parrocchiali, ma presto si rese conto che l’unico mezzo per conseguire l’abbattimento di quel muro sopra richiamato era la scuola. 
All’inizio i miei incontri con Don Lorenzo erano episodici, in famiglia i rapporti con il clero non erano idilliaci, io non avevo il babbo e mia madre doveva lavorare molto per tirare avanti. Mi mandò a scuola a Prato dove conseguii la licenza di avviamento industriale al lavoro;
Don Lorenzo non perdeva occasione per sollecitarmi a frequentare la sua scuola serale.
All’inizio ero più attirato a passare qualche ora dopo cena al circolo, a giocare a carte e a perdermi in discussioni con i miei amici sui vari campioni di ciclismo e di calcio più in vista in quel periodo, invece di andare ad ascoltare il Cappellano alla chiesa mentre faceva scuola.
Ben presto però, mi resi conto che le serate trascorse alla scuola popolare erano più interessanti di quelle che abitualmente passavo al circolo ricreativo.
Incominciai ad apprezzare i temi che venivano trattati, mi appassionavo particolarmente quando venivano affrontate problematiche di ordine politico e sociale, come per esempio le ingiustizie e le violazioni delle leggi e dei contratti nei luoghi di lavoro (molto presenti in quel periodo nelle fabbriche pratesi). Ci insegnava a confrontarci e rispettarci fra noi, specialmente nei momenti in cui le discussioni si facevano animate.   
Don Lorenzo (il cappellano) era veramente colto e bravo. Riusciva a tenerci attenti. Era esigente, non tollerava essere interrotto durante la lezione, unica eccezione era quando non si capiva il significato di qualche parola o di una frase, in questo caso pretendeva che gli chiedessimo il significato e se scopriva che noi per timidezza o vergogna facevamo scena muta, lui ci faceva una bella partaccia con debite argomentazioni. 
C’era il momento delle scenate nel pieno svolgimento della sua lezione, se ci vedeva per esempio disattenti, però non ci faceva mai mancare le sue attenzioni di affetto e al bisogno i consigli sui più svariati problemi che giorno dopo giorno ognuno di noi gli confidava. 
E’ con questo suo comportamento in piena coerenza e testimonianza con quanto diceva che io piano piano sentivo di volergli bene e nutrivo piena fiducia sulla sua persona.
Mi resi conto che anche gli altri ragazzi gli volevano bene e lo stimavano. Non dava mai segni di stanchezza o insofferenza se noi ci attardavamo per confidargli qualche nostro problema o chiedergli consigli. Spesso questi incontri si concludevano con il sacramento della confessione. 
Con la sua scuola popolare, voleva trasmetterci quei contenuti nozionistici scolastici e di cultura generale che considerava   indispensabili per entrare in possesso della parola e per abituarci a   pensare con la nostra testa. In una parola, essere cittadini sovrani e in quanto tali, impegnati a portare il nostro contributo per migliorare la società ed abbattere le ingiustizie, proprio come dice la nostra bella costituzione. 
I venerdì ricordo che per arricchire il nostro bagaglio culturale, pensò di organizzare dopo cena le famose conferenze del venerdi aperte a tutti, conferenze sui temi più vari e tenute da esperti che lui invitava fra le molte conoscenze che aveva nel mondo della cultura, delle scienza, della politica, ecc ... 
A lui non bastava essere impegnato a curare l’anima dei suoi parrocchiani, voleva curarne anche il resto della persona, se sapeva di persone o famiglie in difficoltà si impegnava per giungere a qualche loro soluzione positiva. 
Ricordo il caso dell’incidente stradale accaduto ad un camionista di Calenzano, ci furono due morti, e il conseguente fermo del camion per un lungo periodo da parte dell’autorità giudiziaria.  Essendo questo   un mezzo indispensabile per il sostentamento della sua  famiglia numerosa, Don Lorenzo consapevole di ciò,  un giorno  prese la sua bicicletta vi caricò due dei figlioletti  del  camionista  e si diresse deciso  a Firenze; giunto davanti all’abitazione dell’avvocato istruttore , suonò il campanello, era l’ora di pranzo , a questo avvocato che venne ad accoglierlo disse “ se  entro domani  lei non rilascerà l’autorizzazione per  disporre nuovamente  del  camion al padre di questi  ragazzi, io gli porterò tutti  i giorni a pranzo  qui a casa sua questi  figlioli; . Fu così che quella pratica che si trovava a stagionare da troppo tempo in fondo a una montagna di altre pratiche, con piacevole sorpresa balzò   in prima posizione, e cosi in breve tempo questo problema fu risolto in modo positivo.
La scuola popolare era una scuola di vita. Don Lorenzo sapeva partire da una discussione su qualche problema particolare per condurre l’argomento su un piano più generale. Spesso si trattava di problematiche che riguardavano le inadempienze di legge e dei Contratti di lavoro nel campo dell’industria e dell’agricoltura. Ci educava ai valori che contano, ai diritti e ai doveri sanciti dalla nostra costituzione. 
Per esempio, ci incoraggiava ad essere solidali con i bisognosi, impegnati a portare il nostro contributo nei sindacati e nei partiti per conseguire una maggiore giustizia sociale e il miglioramento della società più in generale, cercando di essere coerenti con questi principi attraverso le opere concrete. Con questo spirito, fu costruita la casa alla vedova il cui marito era morto sul lavoro al cementificio di Settimello, la raccolta di fondi e di beni per gli orfani della Madonnina del Grappa di Don Facibeni, la cappellina alla frazione della Chiusa, per favorire la partecipazione alla Santa Messa di quanti lo desideravano, essendo questa frazione lontano da San Donato.  Questi sono solo alcuni dei tanti momenti di impegno sociale che attraverso la sua scuola ci trovavamo ad affrontare. 
Ho richiamato prima il libro “Esperienze Pastorali” incentrato principalmente sui sette anni trascorsi a San Donato.  A questo riguardo mi preme sottolineare che nel 1958 Don Lorenzo decise di mandarlo in stampa, il Santo Uffizio ne dispose dopo qualche mese il ritiro dal commercio definendolo “UN LIBRO INOPPORTUNO”.  Oggi, la chiesa, il mondo della cultura e dello spettacolo e più in generale gli organi d’informazione impiegano, come si usa dire, fiumi d’inchiostro per dirne un gran bene di Don Lorenzo; mettono soprattutto in rilievo la sua coerente testimonianza e i suoi scritti, specialmente Lettera a una professoressa e la lettera ai cappellani militari e la sua autodifesa per l’incriminazione che questa lettera gli aveva provocato. Tutte opere di alto valore civile e morale, anche se lui si limitava a definirle esercitazioni scolastiche fatte con i suoi ragazzi.
Mentre, dell’unico libro da lui scritto “Esperienze pastorali “di fatto i mass media e più in generale, gli organi d’informazione hanno preferito ignorarlo. Solo recentemente anche la chiesa ha interrotto il suo lungo silenzio, togliendo al libro il veto di pubblicazione.  Don Josè Luis Corzo Toral, un nostro amico sacerdote spagnolo, ne ha fatta una recente traduzione in lingua spagnola.  Mi piace sperare che anche Papa Francesco l’abbia letto e lo suggerisca come libro di studio e approfondimento nei seminari per i futuri sacerdoti.  
Qualche vescovo ha parlato di Don Lorenzo, dicendo che la sua testimonianza e i suoi scritti, oggi ci appaiono profetici. Questo libro oggi potrebbe a qualcuno apparire troppo datato (lo aveva iniziato a scrivere nel 1947 a San Donato e nel 1958, quando era già da quattro anni a Barbiana, lo mandò alla Casa LEF per stamparlo, prima della pubblicazione aveva aggiunto il capitolo che parlava dell’esodo dei montanari verso il piano). Il gruppo Don Milani di San Donato con la collaborazione di Don Sandro Lagomarsini e Don Alfredo Amerighi, ha pubblicato nel 2008 una   ricerca dal titolo  significativo “UN LIBRO INOPPORTUNO” che tratta l’attualità dei problemi sulla pastorale nelle nostre parrocchie e in un certo senso si tratta in sostanza di una rivisitazione del libro “Esperienze Pastorali “di Don Milani mezzo secolo dopo la sua prima uscita, edito dalla LEF. Il gruppo D.L.M. di San Donato con questo lavoro ha inteso offrire una piccola guida per una rilettura completa di questa importante opera. Li fra l’altro si mette in evidenza quanto attuali sono ancora le molte sue riflessioni specialmente in campo religioso, sociale e politico.   
Insomma, per me Don Lorenzo è stato come un babbo, come un fratello maggiore e naturalmente un buon padre spirituale. Con il passare degli anni, mi rendevo sempre più consapevole che la sua testimonianza, la sua coerenza e i suoi scritti suscitavano tanto interesse da parte degli organi d’informazione, dello spettacolo, personaggi importanti della cultura, della politica e anche delle alte gerarchie della sua chiesa.  Interessi, talvolta anche con finalità strumentali. 
La sua chiesa però lo ha fatto anche soffrire, specialmente quando la Curia Fiorentina dispose il suo “esilio” da S. Donato e con la nomina a Priore lo confinò a Barbiana, una chiesetta sperduta senza strada, luce elettrica, acqua potabile, alle pendici di Monte Giovi nel Comune di Vicchio, tutto ciò nel tentativo di isolarlo perché considerato “una campana stonata”. Anche la disposizione da parte del S. Uffizio di ritirare dal commercio il suo libro fu .motivo di dispiacere, ma quello che più lo addolorava fu il silenzio della sua chiesa, mentre gli organi di stampa davano grande risalto alle sue prese di posizione su vari temi specialmente quello della Lettera ai cappellani militari e la lettera a una professoressa.
Dicevo che la Chiesa lo ha fatto soffrire, ma anche noi ragazzi abbiamo subito con grande dispiacere il comportamento da essa tenuto nei suoi confronti . Ho sentito spesso dire dai detrattori di don Lorenzo“non lo avevamo capito” non so se ciò era detto in buona o in mala fede. Grazie però a Papa Francesco, alla sua visita al cimitero a pregare  sulla tomba di don Lorenzo e al suo discorso pronunciato in quell’occasione , mi sembra anche a me che il vento nella chiesa ora sia più vicino ai principi del vangelo e a quei veri Sacerdoti, che lo hanno testimoniato, come don Mazzolari e don Milani.
 Con il passare degli anni la mia memoria si è un poco annebbiata ma ci sono alcuni episodi che mi si riaffacciano spesso quando penso a questa straordinaria figura.  Nei primi mesi del 1967, lavoravo al sindacato tessili della CGIL a Prato. Fù in quel periodo che mi fù proposto di andare a ricoprire il posto di segretario della Camera del Lavoro a Borgo S.Lorenzo.   Accettai la Proposta con entusiasmo, essendo Borgo S.Lorenzo non molto lontano da Barbiana e mi affrettai  a riferirlo personalmente a Don Lorenzo dicendoli che questa mia scelta era soprattutto motivata dal fatto che avrei potuto incontrarlo in futuro più spesso, lui mi disse “ hai sbagliato ad accettare, fra tre mesi io sarò già morto” In effetti avvenne proprio così.
  Per esempio ricordo quando una sera a scuola fui sopraffatto dalla stanchezza e avevo le cascaggini tipiche della sonnolenza. Ciò faceva sorridere gli altri ragazzi presenti. Don Lorenzo si accorse della loro distrazione e disse: “Cosa c’è da ridere? Lo sapete che è meglio un Giovanni qui a dormire in questa scuola che un Giovanni a giocare a carte al circolo?”.
Un’altra volta mi ricordo che ero andato a Barbiana, era d’agosto, e mentre Don Lorenzo faceva scuola arrivò improvvisamente un giovane tutto affannato e sudato dicendo: “Priore sta bruciando il bosco”. Acqua non c’era, cosa fare?  Fu suggerito di andare a fare il controfuoco. Cosi fu fatto e con grande soddisfazione di tutti i partecipanti a quell’azione il fuoco fu annientato. Dopo qualche giorno mi arrivò una lettera da Don Lorenzo che mi informava: “A breve a te come a tutti quelli che vi siete adoprati per spegnere l’incendio nel bosco, vi arriverà dal ministero un assegno quale riconoscimento per l’impegno dimostrato in quella occasione. Colgo l’occasione per informarti che qui abbiamo ancora da comprare i quaderni… “
Un’altra volta, mi recai a Barbiana per sottoporre a Don Lorenzo un mio manoscritto di circa otto pagine da leggere a una assemblea sindacale a Prato presso la Casa del Combattente in P.zza S. Marco, (in quel periodo lavoravo nelle fabbriche tessili ed ero iscritto al sindacato FILTEA CGIL). Quando fini il discorso che aveva in atto con i ragazzi, si rivolse a me chiedendomi le ragioni di quella visita inaspettata. Gli dissi se poteva dare un occhiata al mio lavoretto e correggermelo se vi erano degl’errori. E lui “Su ragazzi, ora si fa un po’ d’italiano con questo materiale che Giovanni mi ha passato “Quando lui insieme ai ragazzi ebbero                                        terminata la revisione, il documento si era ridotto del cinquanta per cento, con il vantaggio di avere una lettura più comprensibile e piacevole e che fu ben accolta all’assemblea sindacale. 
Mi ricordo di quando ci fu Il licenziamento degli operai della Ginori di Doccia a Sesto fiorentino all’inizio degl’anni cinquanta, e il suo intervento durante l’assemblea al circolo la Concordia dove spiazzò   i tre rappresentanti delle forze politiche che avevano promosso quella iniziativa di solidarietà.  Essi si erano precedentemente Impegnati  di non mettersi  a  polemizzare  fra loro  e quindi  soprassedere  sul colpevole  silenzio  del  governo  e dei  partiti che lo sostenevano, mentre  Don Lorenzo,  in coerenza  con il suo  principio , cioè la verità è sacra,  dichiarò di sentirsi  (correo) colpevole dello stato in cui  si trovavano  questi  lavoratori, perché aveva  dovuto votare  per  la  democrazia cristiana, il principale partito  di  quel  governo, che secondo lui non  muoveva  un dito  per difendere il  posto di  lavoro  per  questi  lavoratori  che avevano già ricevuto la lettera di  licenziamento.
L’invito perentorio a tacere, rivoltomi una sera mentre alla scuola popolare si ascoltava i dischi di francese, io l’avevo già studiato quando andavo a scuola a Prato per tre anni, per altri ragazzi si trattava di una materia nuova. La sua testimonianza di affetto quando era già “esiliato” a Barbiana.  (Le sue risposte alle mie lettere con correzione a matita rossa e blu dei miei errori). 
Con Don Lorenzo ho iniziato a pormi anche domande di carattere religioso, cosa questa che a lui stava a cuore (voleva aiutarci a scoprire quello che lui aveva scoperto dopo i suoi “primi venti anni vissuti nelle tenebre”), inoltre ho potuto imparare a vedere il mondo attorno a me con uno sguardo   più attento, in altre parole a osservare e pensare meno superficialmente.  Se a volte le tante seduzioni ingannevoli del mondo moderno, possono temporaneamente richiamare la mia attenzione, mi pare non solo di tradire la mia dignità di uomo ma di offendere anche lui e i suoi tanti insegnamenti.
Mi è impossibile voltarmi da un’altra parte quando penso alla sua coerente testimonianza di vita, una vita che l’ha visto da RICCO FARSI POVERO, rinunciando per esempio, all’eredità familiare e calzando sandali con suola ricavate dai copertoni di motocicletta; da AGNOSTICO DIVENTARE CREDENTE, fino a farsi ordinare sacerdote, e da EGOISTA DIVENTARE ALTRUISTA mettendo a disposizione tutto se stesso per gli altri e specialmente  per gli ultimi.
 Sarebbero ancora tante le cose che avrei da raccontare, ma preferisco concludere dicendovi: ciò che manca in questa mia modesta esposizione andate a leggerlo nei libri che vi ho citato. Cosi scoprirete che leggere come scrivere, ci allena a pensare di più e a crescere culturalmente.   
Spero di non aver abusato troppo della vostra pazienza e vi ringrazio per l’attenzione.
Giovanni Bellini  

___
