
 Chiacchierata – Testimonianza tra Maresco Ballini e Giovanni Bellini 
ex allievi della Scuola Popolare di san Donato- Calenzano, relativa alla  partenza di 

don Lorenzo Milani  per Barbiana.  

                                 --- Trascrizione della registrazione audio Mp3- Sbobinatura- 
(giugno 2018)

INIZIO:-

G.  ...io che domande ti posso fare? Ecco ora glié acceso… 

M. Non c’è bisogno che tu faccia le domande, ti dico quello che ho visto e sentito.

G. si 

M. Quindi facciamo da qualche giorno prima, qualche giorno prima che continuava a 
piovere.

G. Si esatto.

M. ,,, e allora don Lorenzo andò a,,,

G. a Legri

M. a ,,, Legri  c’era in macchina anche Ferruccio e non so se c’era qualcun altro a 
chiedere se si poteva rimandare di qualche giorno perché,,

G. a causa del maltempo.

M. sapeva che lassù a Barbiana dove c’era stata a vedere,  l’ Eda  e la Giulia  che non 
si poteva arrivare col camion e la roba doveva essere scaricata nel bosco quello 
spiazzo che c’era  e c’é ancora e quindi andò da Caterina  (1)  e dopo un po’ tornò 
indietro con una faccia stravolta  mentre quello là,,,, Caterina,,, gli vociava dietro e gli 
diceva - vai lassù,  vai a salvarti l’anima- . Questo è sempre quello che ha sempre 
raccontato  Ferruccio. (emozione). Quindi gli disse di no,,,, e quindi  e rimase quel 
giorno li che era stato fissato per fare il trasloco. 

La mattina del trasloco vennero i carabinieri sul piazzale della chiesa e si disse a don 
Lorenzo, non io qualcuno gli aveva visti i carabinieri in pattuglia  vestiti e allora don 
Lorenzo appena andò fori e vide i carabinieri  a passo svelto andò giù in caserma e lo 
sai la caserma era proprio lì in fondo alla stradina e gli disse al maresciallo “ lassù ci 
sono i carabinieri e sicuramente li ha  mandati lei e se non li ritira io non parto!”

Allora venne su un altro carabiniere e li prese,,,,  poi quel giorno era il giorno  ( prima)  
dell’Immacolata e io  presi un giorno di malattia perché se uno allora ,,, ( ride ..) nei 
contratti c’era scritto che se uno é assente  senza giustificato motivo il giorno prima 
della festività non gli pagano neanche  la festività ( ride..) prima era  scritto così nei 
contratti questo,,, allora mi feci fare dal Gardinetti, che era lì ,,e  abitava lì, un  
certificato. E per quel giorno e quindi mi  ero liberato e  potevo andare e quindi 
arrivai ,,,, io no  non ricordo a che ora, ma c’era  chi era arrivato prima di me ed 
avevano già cominciato, insomma, a tirare fuori la roba.

E poi appena arrivò il camion si cominciò  a caricare  e quindi il primo viaggio partì in 
questo modo… e ora non ricordo chi andò sul  camion  quel giorno che fece il 1° 
viaggio ma diversi andarono anche su,,,, 



G. che c’era Sergio il camion di Sergio Pelagatti.

 M. Sergio pelagatti era l’autista e,,, naturalmente tutti si collaborava  per preparare la 
roba che doveva partire,

 G. e fu il primo viaggio

 M. era il secondo viaggio

 G. il primo 

M.  e poi il primo era partito perché la roba era tutta preparata sotto al coso,, ,come di 
chiama?,,, le logge.

G.,, il chiostro.

M. e quindi alla svelta fu caricato e partì con qualcuno e poi tornò indietro ovviamente 
e quindi don Lorenzo era lì anche lui e un ricordo se faceva,,, e trasportava la roba,,, e 
un mi pare  era lì  con un cappello, aveva trovato un cappello  di paglia e se lo mise in 
capo. Poi  era stato portato il pianoforte,,,,  non mi ricordo perché il pianoforte rimase 
lì ,,,,,però era stato portato fuori e quindi all’ultimo momento quando s’era già  
caricato  il secondo viaggio,,, prima di partire si mise con il Bacherino quello che aveva
imparato un po’a sonare ,,,,

 G.  Piero,,,

 M.  e quindi praticamente suonarono a due mani,,,, lo facevano sempre ,,,e loro 
suonarono la ,,,toccata e fuga ,,,di Bach.  Quindi  fecero un po’quella suonatina e poi,,,,
e poi si partì. C’è una testimonianza di Lando anche che è,,, nel nostro libro dove  dice 
che questo,, quel suono,,,, era significatiiiivo,,,,, insomma,, del momento difficile di 
don Lorenzo con quel cappellaccio,,,, e poi arrivò il momento di partire.

 Il camion  però  perdeva un po’ di acqua e quindi ogni tanto bisognava  rimettersi a 
rimettergli dell’acqua e quindi si è fatto  qualche fermatina  prima di arrivare a Vicchio,
per questo motivo.

Quando si arrivò  a Vicchio,,, Sergio naturalmente conosceva,,,, perché lui andava a 
portare le bestie in qua e in là ,,,, e si fermò  per l’ultima fermatina per far raffreddare 
bene  l’acqua perché sapeva di andare lassù ,,,e però era quasi buio insomma non 
buio, ma  insomma era all’imbrunire e a quel punto don Lorenzo scese  e disse 
“ragazzi io vado a cercare una macchina che mi porti a Barbiana”  perché se 
diventava buio…,,un si vede con i buio.,,,,,, e allora gli indicarono e questo non so a chi
lui chiese   a qualcuno e gli   dissero che qui l’unica auto pubblica che c’è qui a 
Vicchio, in questo momento,  sicuramente é alla stazione a aspettare i treni che 
arrivano e quindi lui effettivamente trovò,,,,

 G. Danilo,,

 M. quel Danilo e salì  per andare a Barbiana. Da qui, una,,,, un po’ di sbagli  che sono 
stati fatti da qualcuno che lui non era  andato alla stazione, ma, ,,, ma era partito,,,, no
invece era andato effettivamente  alla stazione. Qualcuno poi nella Storia ,,,,,(2) ,, ha 
raccontato che era arrivato (ride) col treno perché era alla stazione (ride anche 
Giovanni) trovò  Danilo alla stazione ,,,, ( ride  ride,,) e quindi lui partì  e arrivò fino 
all’Americano. (3)

G: Alla villa dell’Americano,,,



 M. ,,dove finiva la strada e quindi Danilo raccontava sempre che lo accompagnò gli 
prese,,, gli voleva prender la borsa in mano, (ride) che gli ave’a in mano, ma lui non 
volle e lo accompagnò laggiù alla chiesa .

 G. c’era un piccolo sentiero,,

 M, quello che c’è ora, un po’ più  stretto. Ecco qui,,,la,, come si può dire,,,

 G. e voi altri ?

 M.  L’interpretazione sbagliata che sostiene la fondazione ,,,,è  che don Milani  quello 
è …..  il sentiero quello  che hanno fatto della Costituzione e stranamente e stato fatto 
laggiù eeeeh,,, sai perché,,,, insomma,,,, il motivo  io non lo  so qual è,, ,, però,,, il 
motivoooo,,,,,

 G. Fanno intendere che don Lorenzo prese il sentiero , l’attuale percorso della 
Costituzione,,

 M. ,,,,ma loro dicono che questo è il percorso che don Milani fece quando arrivò a 
Barbiana.

 G. Cioè quello dell’attuale sentiero della Costituzione,,

 M. Questo l’hanno scritto su un depliant e io gli e l’ho  detto tante volte, ma 
continuano a mantenere quello. In realtà io gli ho sempre detto quello che 

effettivamente è,- che lui non salì proprio niente ,,, lui  scese,,,, con…   
dalla villa,  ,,,,

G. ,,dalla villa dell’Americano,

M. dalla villa dell’Americano,,, 

 G. , ecco,,,, e voi altri ?

 M.  noi si rimase li a far raffreddare l’acqua e poi si partì e si arrivò fino alla,,, dove si 
poteva arrivare,,, allora non si poteva,,poi arrivare

 G. non arrivasti a Padulivo prima di Padulivo,,

M. si girava,, a sinistra,,

G. e andasti dove c’è lo spiazzo,,,,,

M. La strada che c’è ancora e,,, lo spiazzo.

G. Che da lì  inizia la Costituzione, il percorso  della Costituzione; ho capito!

M.  e si scaricò lì e io mi ricordo che mentre si scaricava c’erano i contadini  con le 
tregge,,, io  dissi ragazzi io fò una scappata lassù  a vedere in do’ l’hanno mandato. E 
quindi di corsa feci,, quella

G.,, quel percorso lì,  te tu lo feci,,

M. ,,,, ma io l’ho retto (ridono)  e quindi andai lì e rimasi sorpreso perché pensavo ,, di 
trovare un mortorio insomma gente tutta,,,, come si può dire,,,

G. un silenzio tombale,,

M. ,,, ecco si,  invece trovai che gl’ erano già a lavorare e,, qualcuno,, perché c’era il 
primo viaggio aveva portato su qualcosa e quindi,,, e,,, andò così,,, ,



G.,, e c’era ancora il sacerdote,, 

M. ,, si c’era il sacerdote con la famiglia addirittura e,,, quella è un’altra,,,  ,,,  sgarbo  a
dir poco che gli fecero dalla curia ,,,insomma  mandarlo lì,,, dove questo qui,,,, ave’a  
la famiglia lo sapevano che dovevano stare qualche giorno insieme mi pare stettero 
una settimana. Poi il giorno dopo che era la festa della ,,,

G. ,Immacolata,,

M.  ,,Annunciata  io e Savino,,,,,  Savino ave’a  la  lambretta  allora,,,

G. si,,

M.  Si  disse andiamo a vedere , insomma,di giorno com’è la situazione  e quindi con la
lambretta di Savino  si andò lassù  e si stette li  tutto,,, fino a buio insomma ,,, e li 
era ,,,, era un cantiere insomma,,,, tutti,,, chi faceva una cosa chi un’ altra,, 

G.  ma con Savino poi, ,, la lambretta la lasciasti all’Americano o no fino alla chiesa,,

M. ,,,, la lambretta   ,, non,,,,  mi  ,,,, ricordo,,, s’arrivò,,,,, , ma penso che si arrivò  fino 
alla chiesa perché dalla parte di  Padulivo     con la macchina  si poteva arrivare,  ma 
c’era una strettoia che bisognava stare attenti perché lì c’era i maiale e il coso,,, ( ride)
lo stalletto del maiale  aveva una porta che quando il maiale non  c’era,,,,, non so dove
lo mandavano,,, e la veniva fuori,, (4)

G. ,, e ostruiva il passo,,

M. ,, quindi ci si passava appena appena con la macchina ,,(ride)

G. codesto a livello di Padulivo,,

M.  subito dopo Padulivo,,

G. , eh, hum, sì, ‘cera un contadino sì,,

M.,, quindi si andò  lassù   e ci si mise a collaborare anche noi,,, c’era un cantiere 
proprio e don Lorenzo rideva,,,, ,,, tranquillo,,

G. organizzava,, insomma

M. ,,, ma come se ci dovesse stare  cento anni,,, Un altro avrebbe detto ‘un ci starò 
mica tanto e quindi probabilmente non si sarebbe dato da fare  e invece don Lorenzo  
era un po’  il dirigente di tutto,,,, fai qui,,, fai là,, dum, dum, dum. E questo mi sorprese
davvero.

G. A  conferma  che  dopo gli andò anche  a Vicchio a comprare il terreno nel  cimitero.

M.,, dopo andò,,,, da un prete,,,, suo amico,,

G.  don Rossi,

M. si don Rossi si,,, e gli disse ,,,, io vorrei andare in Comune accompagnami te per  
comprare il terreno  e quindi ,,,,qualcuno poi ha scritto che ha comprato il terrendo e 
invece no,,, gli dissero reverendo   non si vende,,,,, nulla ,  a  Barbiana  tanto si 
chiuderà  e il cimitero di Barbiana  (non si capisce),,

G. ,,, si ma io credo che  ,,mmmmm,,,Aldo voleva proprio chiarire questo aspetto dalla 
tua voce che il percorso che fece don Lorenzo quando arrivò  a Barbiana non era 
quello che qualcuno sostiene l’attuale sentiero della  Costituzione..,,,, 



M.  no quello no assolutamente,

G. ,ma era dalla villa dell’Americano,,,.

M. ,, si dalla villa dell’Americano .   ,L’avrà  fatto tante volte quello laggiù,  ma quel 
giorno non lo fece.

G . Capito! anche perché   era accompagnato da  Danilo.

M. ,, e si ,,, Danilo mica lo portò  di là  ,,,, per salire  a piedi per quella cosa ,,, ,  di  buio
, ma dalla villa dell’Americano.

G.  Bene allora,  ora lo spengo perché   quando mi ha presentato questo aggeggio 
qui…. FINE.

                                                       
====================================

 - NOTE-

1)   Don Antonio Santacatterina era il prete di Legri che doveva subentrare a 
don Lorenzo come  parroco di san Donato a Calenzano e siccome pioveva a 
dirotto, don Lorenzo andò a chiedergli se poteva  ritardare di un giorno la sua 
partenza per Barbiana, ma gli rispose picche. 

2)   Maresco qui si riferisce  a “ADDIO BARBIANA” del regista Bernard 
Klandienst, una Videocassetta contenente anche l’intervista fatta a Danilo 
Miniati,  (autista di piazza a Vicchio  senza tassametro) che  dice appunto che 
era ad aspettare  alla stazione di Vicchio  l’arrivo del treno e quando don 
Lorenzo gli chiese di essere accompagnato a Barbiana, lui , Danilo, racconta  
che don Lorenzo era arrivato col treno. Le coincidenze a volte creano 
confusione,,,, .

3)   Per chi è stato o andrà a Barbiana,la villa dell’Americano è quella dove ora 
c’è un residence subito prima di scendere per  Barbiana.



4)   Quanto racconta Maresco si riferisce alla strettoia del  “il Cecchini”, nome 
del luogo riprodotto in Fig.1, che
prendeva il nome dalla famiglia che
lì,vi abitava. La strada  per andare a
Barbiana, passava tra i due edifici
ancora esistenti. Oggi ristrutturati e
muniti di cancellata. Come si vede
dalle mappe satellitari i due edifici
sono distaccati di poco più di tre
metri; la strada passava  lì nel
mezzo.

     Fino agli anni 1960-61 la
variante (curvone) non esisteva e
la strada da percorrere era quella
evidenziata in bianco e  tratteggio.   

======================================

                                  ==================

                                              =======

                                                  ===                                               

In montagna ogni luogo ha un nome sempre differente, proprio perché non esistono i numeri 
civici sulle querce.    Quindi i luoghi prendevano il nome o delle famiglie che vi abitavano, o 
delle  caratteristiche morfologiche del terreno.                                                    Figura
1 località " Il Cecchini"                 

 N.B .=>    Le note sono state curate dallo  sbobinatore    Aldo Bozzolini , nato e
vissuto in località Padulivo, via di Boccagnello,16     sino all’agosto 1969 . 
Grazie Maresco e grazie Giovanni. Aldo


